
Le mètre, les moindres carrés

et la régression

Marc Bourdeau

Nous verrons dans ce texte les circonstances qui ont vu nâıtre, dans la
controverse, la technique fondamentale des moindres carrés pour estimer des
paramètres inconnus des modèles linéaires. Et aussi comment on en est venu
à l’appeler la régression aux moindres carrés. Quelques éléments de leçons
de choses viendront agrémenter ces considérations.

Les moindres carrés

Nous sommes ici en présence de l’une des principales controverses qui
agitent l’Histoire de la probabilité-statistique : qui a inventé la méthode des
moindres carrés ?

Dans la foulée révolutionnaire de refondation du monde sur des bases
nouvelles et rationnelles, et dans un contexte extrêmement troublé, le gou-
vernement français décida d’instituer un nouveau système de mesures avec
comme fondement un très petit système d’étalons indépendants des mesures
nationales et établi sur des phénomènes naturels. En 1791, suite à un rap-
port de l’Académie des Sciences, le principe du système décimal fut décidé,
et on statua de même que la longueur du mètre serait fixée au dix mil-
lionnième de la longueur du quart du méridien terrestre qui passait par Paris.
Ce système n’appartenant exclusivement à aucune nation, on pouvait espérer
le voir adopter par tous. Vaste projet, à la mesure de l’esprit des Lumières1 .

1Après des années d’études et de rencontres internationales, on en vint en 1799 à adop-
ter un mètre étalon qui valait alors trois pieds 11,296 lignes de la toise dite du Pérou...
Naturellement l’Angleterre, occupée à organiser blocus, coalitions et complots contre la
France, ne participa en rien aux diverses commissions, et conserve encore aujourd’hui ses
mesures dites impériales (sic). Ce n’est qu’en 1875 qu’un premier véritable traité interna-
tional fut signé. Encore aujourd’hui, les anciennes colonies, principalement le Canada et les
USA, renâclent encore à la perspective de changer lesdites mesures impériales en faveur
de mesures dites françaises... Mais le système international (SI dans toutes les langues
semble-t-il) est universellement pratiqué dans toutes les Sciences.
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D’une part, il convient de noter qu’à la suite de deux expéditions décidées
en 1736 par l’Académie de Sciences, l’une conduite par Maupertuis en Lapo-
nie et l’autre par Condamine au Pérou, on constata qu’effectivement, tel que
prévu par les lois de Newton, la longueur d’un même arc terrestre était plus
grand aux pôles qu’à l’équateur : la Terre était bien un ellipsöıde aplati aux
pôles et non une sphère. D’une précision remarquable, ces données permirent
de mettre fin à une grande controverse. On avait obtenu une autre preuve
des théories de Newton.

D’autre part, en 1795, grâce à une expédition géodésique aux fins de
mesurer avec précision le quart du méridien terrestre, on a pu établir les
coordonnées (en degrés, minutes et secondes) et les longueurs des arcs de
Dunkerque au Panthéon, du Panthéon à Évaux, de Évaux à Carcasssonne
enfin de Carcassonne à Barcelone. Et il a donc fallu déterminer l’excentricité
de l’ellipsöıde et en tirer la longueur du mètre étalon2.

Fig. 1 – Portrait de Adrien-Marie Legendre [1752-1833].

2Géodésie : du grec Gê terre, et daiein division, qui a donné geôdaisia partage de la
terre.
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C’est alors qu’intervinrent des mathématiciens français, Adrien-Marie Le-
gendre [1752-1833] au premier chef ainsi que Monge [Gaspard, comte de
Péluse, [1746-1818] fondateur de l’École polytechnique et de l’École nor-
male supérieure, pour assister les chargés du projet, les astronomes Delambre
[Jean-Baptiste Joseph, 1749-1822] et Méchain [Pierre-François André, 1744-
1804]. Legendre avait déjà été impliqué dans la détermination des positions
respectives des méridiens de Greenwich et de Paris (1791). Ce n’est toute-
fois qu’en 1805 qu’il publia à 53 ans les éléments essentiels de sa méthode
en appendice d’un traité intitulé Nouvelles méthodes pour la détermination
des orbites des comètes (Paris : Firmin Didot). Ce traité s’intéresse à l’as-
tronomie, mais son appendice fait avant tout référence à la détermination
de l’excentricité de l’ellipsöıde terrestre et donc du mètre. Cette méthode
est bien la première publication faisant référence à la méthode des moindres
carrés, et elle fut désormais connue sous ce nom. C’est la référence de Le-
gendre qui d’ailleurs a été citée assez longtemps.

L’excentricité fut établie à 1/150, et le reste s’en suivit.

Tout semble clair, Legendre est l’inventeur de la méthodes des moindres
carrés pour déterminer des paramètres à partir d’observations surdéterminées,
et d’un modèle mathématique. Il peut s’être inspiré de travaux antérieurs,
mais la chose lui fut attribuée par les utilisateurs (voir aussi la note rapportée
à la Figure 3).

Jusqu’ici tout semble clair... mais c’est alors que Gauss [Carl Friedrich,
1777-1855], peut-être le mathématicien le plus célèbre de son temps, voire de
tous les temps, vient mêler les cartes. Dans une note datée de 1799 à une revue
savante, les Allgemeine Geographische Ephemeriden (A.G.E.), il pointa une
erreur dans les mesures du méridien qui ont servi à établir le mètre étalon, une
erreur de transcription qui fut finalement confirmée, et qu’il a trouvée grâce
à une méthode de calcul qu’il ne précisa pas. Son calcul pour l’excentricité
donne 1/187 plutôt que 1/150, différence qu’il juge mineure.

Ce n’est qu’en 1809 qu’il publia les détails de sa méthode de calcul dans
un travail sur l’astronomie où il détermine l’orbite exacte de la comète Cérès
à partir du peu d’observations de sa position. Il y présente dans un contexte
de géodésie sa méthode des moindres carrés. Dans ce travail, il développa
considérablement les considérations probabilistes sur la précision des calculs
des moindres carrés3.

Il fonde le tout sur une utilisation savante d’une loi, probablement déter-
minée à cette occasion, des erreurs probables connue par la suite sous son

3Sur la détermination de la précision des observations, (Zeitschrift für Astronomie und
Verwandte Wissenshaften, vol. I, 1809, pp.185 et suiv.

http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Legendre.html
http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Legendre.html
http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Monge.html
http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Gauss.html
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Fig. 2 – Portrait de C.F. Gauss [177-1855]. sur un billet de 10DM. Avec la
célèbre « courbe en cloche » et l’Université de Göttingen en fond de billet.

nom, la loi de Gauss, qu’on devrait appeler plus exactement la loi de Laplace-
Gauss.

Gauss a d’abord établi le principe que la meilleure valeur à attribuer
à une constante devrait être la moyenne arithmétique de ses observations.
Partant de là, il aurait « inventé » la méthode de la vraisemblance maximale4,
technique fondamentale de la théorie des estimateurs, ce qui a produit sa
fameuse densité de probabilité, pour enfin aboutir à son exposé de nature
probabiliste de la méthode des moindres carrés.

Il est donc allé beaucoup plus loin que Legendre qui s’est contenté de
fournir la grandeur étalon du mètre : quand on veut la valeur d’un étalon,
on n’a que faire de l’imprécision de la mesure qui l’a fournie...

Mais Gauss voulut également s’arroger la priorité de l’invention, et spécifie
qu’il a inventé la méthode des moindres carrés au moins une douzaine d’an-
nées plus tôt, qu’il en a parlé à d’autres astronomes bien avant 1805, et que
la note dans les A.G.E. fut produite par la méthodes des moindres carrés.

Quand cela serait vrai, peut-être ces astronomes n’ont pas bien compris :
le problème, en effet, est qu’aucun ne l’a cité, qu’ils ont plutôt cité Legendre
dans leurs travaux. Mais en plus aucune des tentatives pour retrouver les
calculs des moindres carrés ne produit les résultats de la note de Gauss aux

4Il semble bien toutefois que bien des idées à ce sujet aient été formulées par Daniel
Bernoulli [1700-1782] explicitement en 1778, et même avant dans un manuscrit daté de
1769. Voir Stephen M. Stigler, Statistics on the table, Cambridge Mass. : Harvard Uni-
versity Press, 1999, 302-319. Il ne faut pas confondre les membres de la célèbre famille
Bernoulli, les pères, les fils les petits-fils, les oncles, les cousins, tous ayant laissé des traces
dans l’Histoire, dont plusieurs ont fourni des contributions majeures à la probabilité.

http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Bernoulli_Daniel.html
http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Bernoulli_Daniel.html
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A.G.E.
Stigler, qui a fait une étude exhaustive de toutes ces tentatives et qui

est lui-même l’auteur de plusieurs d’entre elles, rapporte les détails de cette
controverse, les données du problème ainsi que plusieurs des vaines tentatives
pour retrouver les résultats de Gauss5. Il conclut « If there was any single
scientist who first put the method winthin the reach of the common man, it
was Legendre. »

Petite leçon de choses : les pères et les fils. Dans ce cas comme
bien souvent dans l’Histoire des sciences, il arrive que les circonstances, la
nécessité historique, génèrent la même idée indépendamment, presque au
même moment, chez plusieurs individus. Rien d’étonnant à cela finalement.
Stigler cite cette jolie phrase de Alfred North Whitehead6 « Everything of
importance has been said before by somebody who did not discover it. »

Voici à cet égard, une note à l’Académie Royale des Sciences qui semble
attribuer la technique des moindres carrés à une idée de Laplace [Pierre-
Simon, Marquis de, 1749-1827], qui lui aussi, à vrai dire, pourrait mériter
avec Gauss le titre de meilleur mathématicien de son temps.

Petite leçon de choses : l’ordre nouveau de Newton. La théorie de la
gravitation de Newton [Sir Issac, 1642-1727] énoncée de façon magistrale et
définitive en 1687 a fini par s’imposer, comme l’œuvre scientifique majeure de
l’époque dite moderne7, laquelle a commencé à la Renaissance. Entretemps,
il avait montré la décomposition de la limière blanche, construit le télescope
à miroir parabolique, développé des lois de la thermodynamique. Mais c’est
son œuvre sur la gravitation qui l’a le plus occupé8.

5Op.cit. pp.320-331.
6Whitehead [Alfred North, 1861-1947], l’auteur avec Bertrand Russell [3rd Earl Rus-

sell of Kinsgston Russell, Viscount Amberley of Amberley and Ardsalla, 1872-1970] —
également Prix Nobel de ...littérature en 1950 ! — du plus grand traité de logique
mathématique les Principia mathematica (1910-1913), cité dans Stigler, op.cit. p. 8. Sti-
gler est lui même l’auteur de la loi d’éponymie : « No scientific discovery is named after
its original discoverer. » Incidemment l’auteur de ces lignes fut particulièrement sensible
dans sa jeunesse à l’essai de B. Russell In praise of Idleness — pas de plaisir et de pensées
personnelles et réelles sans ...« oisiveté » —, de même que Education and the good life, en
sus bien sûr de l’œuvre qui lui a valu le Prix Nobel : Skeptical Essays.

7Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Voir le site suivant pour l’œuvre au
complet en fac-similé-pdf.

8Il a aussi beaucoup écrit sur la chimie, l’alchimie — il avait encore un pied au Moyen-
Âge... — et encore plus sur la théologie. À noter que sa vision unitairienne de la divinité
alors qu’il était attaché au Trinity College de la Cambridge University, lui a valu d’être

http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Laplace.html
http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/Mathematicians/Newton.html
http://www.ubka.uni-karlsruhe.de/cgi-bin/psview?document=wasbleibt/26553423
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Fig. 3 – Extrait d’un compte rendu de l’Histoire de l’Académie Royale des
Sciences, année M.DCC.LXXX, p.41 : on renvoie à Laplace pour l’origine de
la méthode des moindres carrés.

Newton a trouvé les intuitions fondamentales de la gravitation pendant
la grande peste de Londres (1665-1666) où il a dû se réfugier à la campagne,
et il les a travaillées et approfondies pendant plus de vingt ans, presque en
secret semble-t-il, maladivement peut-être, inventant au passage le calcul
différentiel et intégral, dont la puissance l’étonnait tellement qu’il a essayé
longtemps de s’en passer, incrédule devant ce formalisme. Il a fini par publier
son immortel traité en 1687, à 45 ans, où il développe toute l’ampleur de son
génie. On pense ici à toute l’organisation moderne de la Science qui érige
en principe absolu le « publier ou périr », et dont les conséquences sont la

ostracisé au point qu’il a fini par quitter l’université pour devenir un haut fonctionnaire :
d’abord Warden of the Mint puis Master of the Mint, il se préoccupa alors beaucoup de
la répression des faussaires..., comme il se doit à ce qu’on appelle aujourd’hui le Directeur
de la Banque centrale d’un pays. Newton était d’un caractère bien difficile, aimant peu,
donc peu aimable, il s’est brouillé avec de nombreuses personnes. Son côté assez secret l’a
porté à travailler en solitaire, développant de la sorte presque sans interférence, toute la
mesure de son immense génie.
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précipitation, la superficialité, la confusion et l’erreur. Que serait-il arrivé à
un Newton moderne ?

Il a révolutionné toutes les sciences par ses méthodes déductives. Il a
franchement établi dans son grand traité, en effet, que la Science devait être
déductive, reposer sur des principes simples, et où les faits qui en découlent
apportent des confirmations s’ils sont avérés, des infirmations dans le cas
contraire. Il a ainsi déduit les lois de Kepler sur les mouvements des planètes.
Et bien d’autres déductions faites à partir de sa théorie et ses méthodes furent
avérés, comme celle que la Terre avait une forme ellipsöıdale ainsi qu’on l’a vu
plus haut. À la fin du XVIIIe siècle, les moyens conceptuels et mathématiques
mis au point d’abord par Newton pouvaient venir à bout de presque toutes
les difficultés dans les observations des nouveaux faits des sciences physiques.

La Science du Moyen-Âge qui était inductive, donnait des lois en quelque
sorte empiriques, où aucun autre fait que ceux expliqués ne peuvent en
découler : pas de contre-faits possibles, pas de Science9.

Notons également que les calculs les plus précis possible des orbites des
corps célestes, la géodésie, sont toutes issues des nécessités pratiques du
monde moderne d’alors, cartographie, navigation, etc. D’une façon, ce sont
les nécessités du monde moderne d’alors qui ont engendré les théories scienti-
fiques. Les meilleurs esprits ont été mis à contribution, mais il faudrait aussi
parler des contextes sociaux dans lesquelles se sont inscrites ces découvertes
(voir page 20).

9Pendant qu’on est sur la question des théories, des hypothèses et des faits, les théories
scientifiques modernes ne définissent pas les mêmes faits qu’on trouvait dans les époques
pré-scientifiques, les faits étant souvent fonction de la théorie qui les engendrent. On trouve
dans l’actualité de cet été 2003, une brillante illustration politique de cette constatation
dans les propos de Paul Wolfowitz, le numéro deux du Pentagone, tirés d’une entrevue
rapportée dans Le Monde (le 19 juillet 2003, p2) : « Dans le métier du renseignement,
les personnes qui suivent une certaine hypothèse vont voir un certain nombre de faits que
d’autres ne remarqueront pas. » Grande vérité ! Cela expliquant bien sûr le plus grand
mensonge d’État de l’Histoire : la justification de la deuxième guerre contre l’Irak par
l’existence d’armes de destruction massive. Toujours introuvables... Il est vrai qu’on doit
aujourd’hui, après ce terrible XXe siècle, justifier moralement les guerres !
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La régression

It is a universal rule that the unknown
kinsman in any degree of any specified man,

is probably more mediocre than he.
Francis Galton, 1886.

Avant d’en arriver à comprendre cette « règle universelle » (on verra
qu’elle n’a rien d’universelle) du phénomène de régression dans les modèles
obtenus par moindres carrés, il a fallu à Francis Galton quelques décennies
de réflexion, mais il est peu de concepts qui ont donné lieu à autant d’in-
terprétations métaphysiques ...et donc fausses !

Galton [Sir Francis, 1822-1911] est un de ces Anglais excentriques dont
l’Angleterre a le secret ! Il était le cousin de Darwin [Charles, 1809-1882] par
son grand-père maternel, Erasmus Darwin [1731-1802] qui s’était fait le pro-
pagandiste de la théorie fausse du transformisme. Cette théorie professe que
les organismes se transforment par adaptation « volontaire » à leur environ-
nement, une forme de lamarckisme [Lamarck, Jean-Baptiste Monet, Chevalier
de, 1744-1829]. Il en est resté quelque héritage spirituel dans l’intérêt qu’ont
porté les petits-fils et cousins à la question de la transmission des caractères :
la question, fondamentale à l’époque, de l’hérédité. Les deux cousins étaient
indépendants de fortune (autre héritage) et ont consacré leur énergie à des
quêtes désintéressées de connaissances.

Charles Darwin a marqué la biologie par son livre On the origin of species,
qu’il publia à cinquante ans (1859), et qui vint couronner deux décennies de
réflexion commencées lors de son voyage sur le Beagle de 1832 à 1836 où
il s’était embarqué comme naturaliste de service (sans émoluments !) et que
tout le monde connâıt. Il était déjà un scientifique très respecté avant la
publication de son œuvre principale sur laquelle il travaillait, plus ou moins
en secret. Il ne pouvait s’arrêter de peaufiner ses idées et de trouver de
nouveaux arguments pour son principe de sélection naturelle auquel il était
arrivé depuis 1844, semble-t-il. Il comprenait fort bien, ayant été formé à
l’école de la Divinity10, que ses idées allaient à l’encontre de tout ce que
monde contenait d’autorité morale —lire religieuse...

10Séjour à la Cambridge University de 1827 à 1831, où il a laissé le souvenir d’un étudiant
bien plus intéressés aux plaisirs de la chasse et de l’équitation qu’à la théologie...

http://www.mugu.com/galton/index.html
http://www2.lucidcafe.com/lucidcafe/library/96feb/darwin.html
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Ce n’est que l’imminence de la publication par son concurrent Wallace
[Alfred Russell, 1823-1913], très célèbre lui aussi et à juste titre, dont les idées
étaient voisines des siennes qui força Darwin — et forcer est le terme juste—,
à l’instigation des ses amis11, à faire connâıtre publiquement ses théories. La
commotion fut en effet immense !

Dans l’autre branche de la famille, Francis Galton, on le verra, a vite
compris que les idées de son cousin rendaient caduques une bonne partie de
la théologie morale et ouvraient la porte à la possibilité d’améliorer la nature
humaine. Et réciproquement, Darwin à son tour a été influencé par les idées
de son cousin.

Indépendant de fortune comme son cousin, Francis Galton a étudié long-
temps, notamment les mathématiques, et il s’est finalement décidé à devenir
médecin comme son grand-père et ses oncles Darwin. Il a aussi beaucoup
voyagé, et finalement, ayant hérité et après avoir jeté sa gourme, il s’est
consacré à des activités qu’on pourrait qualifier de philanthropiques. Ses pre-
miers écrits, des récits de voyage, des considérations sur la météorologie12,
l’ont rendu assez célèbre pour qu’il soit admis dans les sociétés savantes an-
glaises : il est devenu Fellow de la Royal Society of London, s’est impliqué
dans la British Association for the Advancement of Science, etc.

Donc recherches et intérêts assez désintéressés : le plaisir de la connais-
sance à son meilleur. Un vrai gentleman anglais...

En 1969, à 47 ans, dans son livre Hereditary Genius : an inquiry into
its laws and consequences (London : Macmillan), il avance des arguments à
l’effet que les hommes dits éminents ont des descendants qui ont tendance à
l’être eux aussi, que le talent, comme on dit parfois, court dans les familles13.
Constatation qu’on est tous à même de faire, mais que seule l’oisiveté, pour
ainsi dire, permet de creuser jusqu’à ses dernières limites... L’eugénisme14,

11Dans cette entreprise d’une grande difficulté sociale, Darwin fut aidé par celui qu’on
appela son bulldog, son grand ami le naturaliste et essayiste T. H. Huxley [1825-1895]
qui répondit, réplique qui passa à l’Histoire, à l’évêque Wilberforce, dans un débat public
qui s’est avéré crucial pour l’avenir de la théorie de l’évolution, qui lui demandait s’il
descendait des primates par sa mère ou son père, qu’il préférait avoir un primate pour
ancêtre qu’un riche évêque qui prostituait son talent. T. H. Huxley eut des descendants
célèbres dont son petit fils l’écrivain Aldous Huxley [1894-1963] qui marqua son époque.
Encore un exemple de grandes familles... Et le contexte social joue ici aussi son rôle que
nous explorerons plus loin (voir page 20).

12On lui doit le terme anticyclone ainsi que les cartes météorologiques encore en usage
partout.

13On a bien vu plus haut le cas de la célèbre famille Bernoulli.
14Du grec eu-, bon, et genos, race ou naissance, ce qui fait à peu près bonne naissance,

voire aristocratique chez les Grecs.
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Fig. 4 – Portrait de Francis Galton [1822-1911] à l’époque de ses études à
Cambridge.

consacrée à l’amélioration de la race humaine, terme qu’il forgea plus tard en
1883, constitua dès lors l’œuvre de sa vie, et eut de nombreux ...descendants.

Dans ce livre, il énonce aussi, pour la première fois mais de façon unique-
ment verbale, sa conception de la régression vers la moyenne qui fit l’objet
d’une longue maturation avant d’en arriver à une définition quantitative. Du
participe latin regressum « retourné vers », on tient ici l’origine du terme
régression qu’on applique presque universellement aujourd’hui comme tech-
nique d’ajustement aux moindres carrés sur un modèle linéaire, sans souvent
compléter par régresser vers la moyenne, et on en perd le sens : on confond
là l’effet avec la méthode, et cet effet est loin d’être universel, et même quand
on l’observe, il est un effet purement mathématique (ou statistique), n’a au-
cunement une interprétation liée à la sémantique du modèle ajusté.

L’effet de régression est l’idée centrale de Galton. Comme il l’écrit déjà en
1869 : « If a man breeds from strong, well-shaped dogs, but of mixed pedigree,
the puppies will be sometimes, but rarely, the equals of their parents. They will
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commonly be of a mongrel, nondescript type, because ancestral peculiarities
are apt to crop out in the offspring (1869, op. cit. p.64). » Le passage de
l’animal à l’Homme est immédiat : dans ce même livre, il proposa un système
social de marriages arrangés de sorte que des hommes de distinction soient
mariés à des femmes riches pour éventuellement produire « a gifted race »,
le phénomène de régression s’exerçant alors à des niveaux plus élevés. Voir
aussi à cet égard l’étude de Galton sur les jumeaux, probablement la première
d’une longue série d’études utilisant les jumeaux15 : F. Galton, The history
of twins as a criterion of the relative powers of nature and nurture, Nature,
vol. 13, 1875, p.59.

Il est à noter que Darwin, son célèbre cousin, s’était limité aux espèces
animales dans ses considérations sur l’évolution des espèces : il était alors
assez réticent à passer de la nature à la nurture. La prudence de Darwin était
presque maladive, et il savait déjà assez merci quel tollé avaient provoqué ses
idées sur lévolution. Évidemment pas un mot sur l’Homme dans son livre On
the origin of species (1859). Mais Galton a rapidement généralisé sa pensée.

Darwin en vint toutefois par la suite à apprécier les idées de Galton. À
la suite de la lecture de Hereditary Genius, il lui écrit : « You have made
a convert of an opponent in one sense for I have always maintained that,
excepting fools, men did not differ much in intellect, only in zeal and hard
work. ». Et dans son livre, Descent of Man (1871), Darwin cite son cousin
à plusieurs reprises. Les promesses d’amélioration de la race humaine ont
fini par faire passer les idées évolutionnistes de Darwin dans l’Angleterre
victorienne (voir quelques éléments de la descendance plutôt sombre de ces
idées, page 18).

Le chemin fut long toutefois avant que la grande idée de Galton ne trouve
un énoncé quantitatif qui fasse appel à la technique de l’estimation de pa-
ramètres par moindres carrés — ce qui lui a d’ailleurs largement échappé.

15Galton a semble-t-il en effet inauguré là l’utilisation des jumeaux qui a eu bien des
descendants... En particulier, de triste mémoire, Cyril Burt [Sir Cyril Lodowic, 1883-1971],
psychologue spécialisé dans les tests d’intelligence, qui a laissé en statistique le concept de
matrice de Burt, a étudié des jumeaux identiques séparés à la naissance pour montrer que la
bonne naissance était essentielle : l’intelligence devenait un fait essentiellement génétique.
Avec les conséquences qu’on comprend sur les classes sociales dont les déterminants sont
ainsi essentiellement ...héréditaires ! Le problème est qu’on a pu mettre au jour après sa
mort, à l’examen de ses cahiers de notes, que Sir Cyril avait trafiqué ses chiffres pour en
arriver à ses conclusions : quand les faits ne correspondent pas à vos hypothèses, trafiquez-
les ! Rappelons aussi, mémoire rapprochée celle-là, ces autres descendants : Richard J.
Herrnstein & Charles Murray, The bell curve, New York : The Free Press, 1994, autre
fumisterie du même tonneau qui a fait un tabac dans certains milieux états-uniens de
droite !
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Mais alors on put fonder les interprétations sur des démonstrations mathé-
matiques, leur donnant par là une grande autorité.

L’éminence n’étant pas très bien définie, Galton se concentra à la suite
de son livre de 1869 à des mesures plus anatomiques et ...objectives. Et c’est
là qu’on va trouver ses découvertes les plus importantes issues de l’anthro-
pométrie, où il en vint à examiner non plus des individus en tant que tels,
longuement et de plus en plus finement observés, mais des groupes d’indivi-
dus, des types. Des individus il passe aux populations16.

Fig. 5 – Le jeu du quinconce : appareil inventé par Galton pour montrer
le phénomène de régression dans les variations de la loi gaussienne. Tiré de
F. Galton, Natural Inheritance. London : MacMillan, 1889, p.63.

En passant des individus aux populations, on conçoit qu’il en v̂ınt à devoir
utiliser des tables de fréquences, des percentiles, et autres mesures concrètes
de la rareté des observations. La loi dite normale l’a ainsi beaucoup intéressé,
et, au passage, il invente le premier outil de simulation de la loi de Laplace-
Gauss, le quincunx dont il reste aujourd’hui un jouet pour enfants, et qui
n’est autre qu’un appareil illustrant physiquement, entre autres le triangle
de Pascal et que nous nommerons en français : le jeu des quinconces17.

16L’anthropométrie, littéralement la mesure de l’humain, a eu, rappelons-le, de sinistres
descendants. C’est ainsi qu’on a voulu lier la forme du crâne à des caratéristiques mentales,
et même raciales des individus : c’est l’objet de cette science bizarre, la phrénologie (du
grec phrên, intelligence !). On est loin des populations... Et la nazis ont fait beaucoup de
chemin dans cette direction !

17Il s’agit d’un appareil où on laisse tomber des billes au centre en haut du jeu dans
un treillis établi en quinconce. Le terme quincunx est le mot latin qui désigne une pièce
de monnaie de cinq onces. En français, en quinconce se dit d’objets disposés par groupes
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En cliquant sur l’icone à droite, on aura une animation du jeu des quin-
conces.

On comprend l’arrière-pensée de Galton, en fait l’origine de sa pensée,
dans la construction du jeu des quinconces. Le monde normal de l’hérédité
se décompose en dérives qui peuvent toutes se ramener à la première étape.
Chaque étape de la bille le long du quincunx est une métaphore des jeux
de l’hérédité, qui peut être considérée comme un nouveau point de départ,
même éloigné horizontalement de la position d’origine au centre du jeu. Les
billes toutefois, arrivée au bas du jeu, se répartissent bien selon une seule loi
de Laplace-Gauss. Et, en remontant toute bille de son casier de destination
le long de son trajet (régression), on s’attend (une espérance...) à trouver
plus probablement que les autres points de départ le centre du jeu, soit la
moyenne de la loi de Laplace-Gauss observée au bas du jeu.

Dans la partie centrale de la Figure 5, on simule, sur moins de « généra-
tions », des départs décentrés, donc en dérive par rapport à leur moyenne.
Au bas du jeu des lois gaussiennes décentrées mais moins dispersées. Le tout
restant bien sûr toujours une loi gaussienne.

Voilà la première étape dans ce long chemin qui mène de la régression
aux moindres carrés : le retour vers la moyenne.

En 1886 à 64 ans, il publia dans les Philosophical Transactions of the
Royal Society 40 : 42-73, un article intitulé Family likeliness in stature, dans
lequel il rapporte les tailles de 928 personnes adultes, les yi, ainsi que la
moyenne des tailles de leurs parents, les xi. En représentant ces paires de
points dans un plan cartésien, il calcule des sortes d’ellipses d’égale fréquence
(un peu de lissage est toutefois nécessaire). À partir d’un système de droites
parallèles à l’axe des « x », il détermine les points de fréquences maximales
sur chacune d’entre elles. Il est aidé ici par ses expériences avec la loi normale
unidimensionnelle dont le mode est aussi la moyenne et les points de fréquence
maximale. Ces points, il le constate, sont sur une droite, et, en représentant
la droite diagonale des valeurs de la variable pour les parents nous voilà en
présence de la droite de « régression vers la moyenne » puisque cette dernière
est plus éloignée de la moyenne que la droite représentant les moyennes des
enfants (Fig. 6 ).

de cinq dont quatre aux sommets d’un carré et le cinquième au centre. Chaque bille en
jeu parcourt un trajet de part et d’autre de chaque élément du treillis. Un ensemble de
billes se répartit ainsi dans des petits casiers au bas de l’appareil selon une loi de Laplace-
Gauss tel qu’illustré sur la Figure 5 : ce jouet illustre aussi la première forme de la loi
des grands nombres due à Jakob Bernoulli [1655-1705], un des nombreux membres de la
célèbre famille de mathématiciens et de physiciens suisses. On pense au livre de Galton
Hereditary Genius... On était sur le chemin, long chemin, du plus célèbre théorème des
probabilités : le théorème central de la limite.
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Fig. 6 – On constate sur ce diagramme le moindre éloignement des moyennes
des tailles des enfants que les valeurs de leurs parents : c’est le phénomène
de régression. Tiré de F. Galton, 1886 : Regression toward Mediocrity in
Hereditary Status. Journal of the Anthropometric Institute 15, 246-263. Plate
IX.

Le graphique de la Fig. 7 est aussi tiré de cet article. Elle illustre de façon
plus obscure le même phénomène. On y voit une ellipse d’égale probabilité
d’une loi bi-gaussienne, son axe principal, et la droite des probabilités maxi-
males qui définit la droite des moindres carrés, que Galton n’a pas compris
et qui fut explicité entre autres par K. Pearson.

Dans un article daté de 1888, à 66 ans, et dans son livre publié l’année
suivante, il appelle la valeur de cette pente the index of co-relation18.

Travail
manuel

On trouvera en cliquant l’icone ci-joint une étude de cas construite sur les
données mêmes de Galton qui explore et montre en détails l’effet de régression
(et le double effet de régression) dans ce cas particulier, et qui décrit en détails
la construction de la Fig. 7 .

La régression vers la moyenne devient un fait mathématique. Galton a
terminé son parcours, il peut maintenant écrire, avec toute la certitude qui
découle des mathématiques : « However paradoxical it may appear at first
sight, it is theoretically a necessary fact, and one that is clearly confirmed

18Francis Galton, Co-relations and their measurement, chiefly from anthropological data,
Proceedings of the Royal Society of London, 1889, 45 : 135-145.
Francis Galton, Natural Inheritance, London : MacMillan, 1889
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Fig. 7 – Un graphique qui illustre le concept de régression vers la moyenne
tel qu’élaboré par Galton sur ses données de tailles des parents et des enfants.

by observations, that the Stature of the adult offsprings must on the whole,
be more mediocre19 than the stature of their parents. » (Natural Inheritance,
op.cit., p.95.)

Mais évidemment, il a fallu encore attendre quelques années pour que les
bons estimateurs des valeurs numériques de la co-relation soient produits, et
retrouvent les quantités issues de l’estimation aux moindres carrés inventées
au début du même siècle. Ce fut là l’œuvre de Francis Ysidro Edgeworth
[1845-1926], George Udny Yule [1871-1951], et surtout de son disciple Karl
Pearson [1857-1936], qui a laissé son nom au concept : on parle parfois en
français de la corrélation de Pearson20.

Tout cela est bel et bon, mais... on se trouve encore ici dans un autre
cas de la loi d’éponymie de Stigler : ce serait le Français Auguste Bravais
[1811-1863] qui aurait développé dès 1846 les formules de la corrélation dans
le contexte de ses études des erreurs en astronomie et en géodésie21. Ainsi

19Il utilise ici le terme mediocre dans son sens latin de « moyen ». On remarque que
les scientifiques anglais ont souvent utilisé des racines grecques et latines pour créer
les néologismes décrivant leurs nouveaux concepts, au contraire des Américains qui ont
plutôt utilisé des expressions imagées assez souvent plutôt obscures. Question de culture
générale...

20En anglais : Pearson product moment correlation.
21Auguste Bravais, Analyse mathématique sur les probabilités des erreurs de situation

d’un point. Mémoires à l’Académie des Sciences de l’Institut de France, 1846, 9, 255-332.
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que le dit T.M. Porter22 dans The Rise of Statistical Thinking 1820-1900
(New Jersey : Princeton University Press, 1986, p.273) : « There was hidden
within the method of least squares a mathematical definition of correlation,
which appeared in astronomy as the opposite of independence under the title
“entanglement of observations”. » Quand des lois gaussiennes ne sont pas
indépendantes, on trouve, dans le cas bi-dimensionnel, une densité conjointe
représentable sous forme d’un volume en forme d’une double-cloche gaus-
sienne non circulaire et dont les coupes selon des plans parallèles au plan
« x, y » sont des ellipses. Ces ellipses ont des surfaces qui sont évidemment
fonction de la hauteur de la coupe, mais ce qui est conservé c’est l’angle du
grand axe de l’ellipse dans le plan « x, y ». On trouve dans l’article de Daniel
J. Denis la Figure 8 tirée de l’article de Bravais. Les formules mathématiques
sont bien là, bien là la définition de la corrélation.

Travail
manuel

On explique en détails vers la fin de l’exercice sur l’effet de régression
(cliquer l’icone à droite) la construction de la Fig. 8 .

Fig. 8 – Une coupe d’une loi gaussienne bi-dimensionnelle parrallèle au plan
de définition. La droite centrée OM est la droite des moindres carrés du
modèle linéaire de « x » sur « y ». Sa pente dans le plan « y, x » (attention !)
est la corrélation entre les deux variables. Tiré de Bravais, 1846, op.cit.

Quant à Galton, il a, par la même occasion, inventé aussi le concept de
ce qui s’est appelé plus tard les composantes de la variance, ainsi que celui
des axes principaux de variation, lesquels ont fini par donner lieu à l’analyse
factorielle. On connâıt la ...descendance éminente de ces concepts.

22Voir aussi : Daniel J. Denis, 2000 : The origins of correlation and regression : Fran-
cis Galton or Auguste Bravais and the error theorists, 61e Congrès annuel de la Société
canadienne de psychologique, 2000.
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Galton a laissé sa fortune à son Eugenics Laboratory du University Col-
lege London. À sa mort, c’est Karl Pearson23 qui en a repris la direction de
1911 à 1933, et c’est R. Fisher [Sir Ronald Aylmer, 1890-1972] qui lui succéda
de 1933 à 1943, avant de devenir Professor of Genetics à la Cambridge Uni-
versity jusqu’à sa retraite en 1957.

L’œuvre de sa vie cependant est la propagation de ses idées sur l’améliora-
tion de la race humaine (« human betterment »). Le premier Congrès mondial
de la Society for Eugenics se tint à Londres en 1911, le second à New York
en 1921, le troisième à ...Berlin en 1931, en pleine Allemagne démangée par
le nazisme !

Fig. 9 – Galton à l’âge de 87 ans, photographié avec son disciple Karl Pear-
son.

On peut plaider l’indulgence pour des idées qui ont aisément des re-
lents de darwinisme social, voire de racisme : quand on n’a pas de théorie

23Karl Pearson a écrit la biographie de son mentor : The Life, Letters, and Labours of
Francis Galton. Three volumes in four parts, Cambridge : Cambridge University Press,
1914-1930. Il s’est partiellement expliqué, partialement à vrai dire, sur les distinctions qui
s’imposent entre les conceptions de Galton et celle de Bravais : K. Pearson, Notes on the
History of Correlation, Biometrika, 1920, 13, 25-45.
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génétique convenable pour expliquer l’hérédité et la transmission des ca-
ractères génétiques24, les différences innées des traits génétiques restent d’ori-
gine obscure, et les différences de classes sociales et de richesse des individus
peuvent bien apparâıtre comme fortement corrélées à l’intelligence, toutes
stupidités qui hélas ont encore cours dans bien des milieux. La question des
déterminismes sociaux et de la relative liberté humaine dans son milieu est,
encore aujourd’hui, bien ouverte.

Les idées de Galton étaient probablement plus nobles25 : l’aristocratie de
l’intelligence et de sa transmission, l’amélioration de la race humaine, qu’on
qualifie aujourd’hui d’eugénisme positif, qui peut être contre ? Éviter que
de grands handicapés viennent au monde, et les autres questions afférentes
font aujourd’hui partie des dilemmes quotidiens de la bioéthique. Le terme
d’eugénisme est toutefois totalement tombé en désuétude, mais les questions
restent.

Les excès auxquels a donné lieu l’eugénisme ont laissé un très mauvais
souvenir. La plupart des États américains ont voté des lois autorisant la
stérilisation forcée des éléments « défectueux » de la société ; des dizaines de
milliers de femmes ont été stérilisées à leur insu dans plusieurs pays, dont les
pays scandinaves et certaines provinces anglophones (eh ! oui) canadiennes ;
sans parler des excès nazis...

Sans aller aussi loin dans l’horreur, on trouve le darwinisme social, alliant
sociologie et biologie, fondé par Herbert Spencer [Angleterre, 1820-1903],
dont la maxime fondatrice « the survival of the fittest » est passée dans le lan-
gage courant26. Les adeptes de cette philosophie croient que la stratification
sociale est le résultat des inégalités naturelles ; que l’individu est le moteur
du progrès ; que celui-ci doit être laissé absolument libre pour le contrôle de
la « propriété » ; que toute planification collective est le mal absolu ; que les
bons vont triompher si on les laisse faire. Les riches dans cette optique sont

24Dans génétique, on a gène dont la découverte devait attendre de nombreuses décennies.
C’est au fond la découverte de l’ADN en 1953 qui a permis le grand bond en avant dans
cette discipline.

25Encore qu’on pourrait se mettre dans l’époque où l’Angleterre était dominante par sa
richesse, et ses descendants nord-américains, états-uniens surtout mais aussi ses épigones
canadiens, ont su depuis prendre la relève. Quand on est presque la seule puissance mon-
diale, il est aisé de croire à une « manifest destiny » due à d’autres causes que des aléas
de l’Histoire, mais à des vertus de caractères et d’intelligence...

26« Liberty, inequality, survival of the fittest », est la devise que Andrew Carnegie [1835-
1919], industriel états-unien, multi-millionnaire de l’acier — et pour l’époque...—, aurait
bien voulu imposer aux États-unis sur le modèle de la devise française. Il s’est voulu
essayiste : ses œuvres principales sont Triumphant Democracy (1886), et the Gospel of
wealth (1900). On sent bien sûr ici l’influence du darwinisme social. N’entend-on pas ce
genre de discours mur à mur chez la nouvelle droite américaine ?...
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déterminés par la qualité intrinsèque des individus, elle-même transmissible
à leurs descendants, et donc les pauvres sont ceux qui sont unfit for survival.
Ne croit-on pas entendre le discours de toutes les droites de la terre ?

La descendance des Darwin et Galton, ne serait sans doute pas reconnue
de leurs ancêtres, leur éminence est hautement douteuse27...

Petite leçon de choses : la Révolution et l’aristocratie. il est inté-
ressant de souligner deux éléments en conclusion de ce parcours historiques.
L’un et l’autre se rejoignent d’une certaine façon.

Dans la France post-révolutionnaire, époque pleine de contrastes, d’agi-
tation, de troubles majeurs, et pour laquelle on doit porter des jugements
avec la plus grande prudence et circonspection, on constate tout de même
que la grande mutation qui résulta de la Révolution a laissé, comme souvent
en pareilles circonstances, dans cet élan fondateur plein de cette pétulance
propre à la jeunesse, la plus grande place à la Science et aux connaissances
dans tous les domaines. À bas les privilèges, vive les connaissances et les
mérites vrais ! Il y a eu place pour de grandes innovations dans les institu-
tions sociales et politiques, les meilleurs talents, furent appelés au service de
leur société. Révolution bourgeoise soit, mais il y a eu coupure avec l’ancien
Régime, qui en réalité fut aboli. La Révolution française est bien fille des
Lumières.

Beaucoup de jeunes talents, même sans naissance et venant de milieux
modestes28, ayant ainsi été mis à contribution ont laissé des marques pro-
fondes dans leur société et même le monde entier. Des révolutions comme
celle-là, fondées sur la philosophie des Lumières aux valeurs reposant non
pas tant sur la richesse que sur la progression de la liberté, l’égalité et la

27On peut penser que le vieux débat opposant l’inné et l’acquis, qui remonte au moins
à Aristote, à la suite du dialogue « Le Phédon » de Platon, et tel qu’il s’est exprimé
ces dernières années est particulièrement lassant, et penser qu’on devrait le relayer aux
oubliettes sans plus de façon : ce serait une fausse question, une meaningless question,
puisque l’un et l’autre terme sont inséparables. C’est du moins l’opinion exprimée par
H. Allen Orr, professeur de biologie à l’Université de Rochester dans son compte rendu
« What’s Not in Your Genes » (New York Review of Books, vol. L, août 2003, p.38-40)
au sujet d’un livre récent qui renouvèle quand même quelque peu le sujet : Matt Ridley,
Nature via Nurture : Genes, Experience and What Makes us Human, New York : Harper-
Collins, 2003. C’est faire fi de l’importance accordée au sujet par les Neocons (nouveaux
conservateurs) américains qui en font grand cas, et qui, rappelons-le, ont le pouvoir aux
États-Unis et sans doute pour de nombreuses années (voir notes et ).

28Beaucoup de jeunes aristocrates ont aussi pu faire preuve de grands talents, mais les
universités et grande écoles furent accessibles aux plus méritants.
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fraternité, permettent à la jeunesse « bien née, dont la valeur n’attend pas
le nombre des années » de s’illustrer, de briller. La jeunesse est l’avenir du
monde. Pourvu qu’on la mette dans un cadre politique adéquat.

L’Angleterre de la révolution industrielle, qui vint à maturité tout au long
du XIXe siècle, au point que le soleil ne se couchait jamais sur le British Em-
pire, a engendré dans ce cas également une atmosphère de grand optimisme.
Fille des Lumières elle aussi mais beaucoup moins radicale, la révolution an-
glaise, après un XVIIIe lui aussi troublé, mais ressemblant bien plus à une
guerre de religions qu’à une authentique révolution sociale, a mis de l’avant
les connaissances pour le bonheur de l’humanité.

Des hommes de premier plan aux talents considérables ont eu une in-
fluence considérable, comme en France. On n’a montré ici que très sommai-
rement tous les liens dans l’intelligentsia anglaise de tous les secteurs de la
pensée, de la fin du XIXe siècle jusqu’au milieu du XXe, l’étroite imbrication
des réseaux intellectuels de l’époque victorienne, au point qu’on a parlé à
leur égard de l’aristocratie de l’esprit.

La plupart cependant étaient issus des pouvoirs de l’argent, de l’aristocra-
tie justement dans son sens étymologique. L’aristocratie ancienne a d’ailleurs
conservé l’essentiel du pouvoir en Angleterre jusqu’à tout récemment. Il n’y
a pas eu de révolution en Angleterre comme en France où l’aristocratie a
été renversée et ... exécutée en bonne partie. En Angleterre, la bourgeoisie
s’est mêlée étroitement à la vieille aristocratie, les idées anciennes ont per-
duré, l’empire a fleuri gommant tous les problèmes sociaux. La richesse s’est
accumulée. Le XIXe est le siècle anglais, le XXe l’états-unien. Les empires
passent, le concept pas.

Petite leçon de choses : et la société dans tout cela. Nous ne vou-
drions pas terminer ce qui est devenu finalement un tour d’horizon succinct
de la vie intellectuelle de deux pays, de deux époques, sans évoquer le rôle
absolument déterminant de conditions sociales dans la pensée véhiculée de
part et d’autre. Les idées mènent le monde, c’est entendu, mais la qualité ne
s’exprime pas également dans tous les milieux...

C’est ainsi que la vie des Salons en France comme en Angleterre aux
XVIIIe et XIXe siècles, associée aux universités aux grandes écoles, aux
grands mouvements tels les Académies et l’Encyclopédie en France, le Lu-
nar Society en Angleterre29 ont joué un rôle de ferment social et intellectuel
incomparable.

29Ainsi appelée en Angleterre parce que ses réunions, se déroulant en soirée, devaient se
tenir les soirs de pleine lune.
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En France, on pense aux grands salons aristocratiques, tels ceux, les plus
célèbres, de Madame du Deffand [Marie, marquise du, 1697-1780], de son
âınée Madame de Tencin30 [Claudine Alexandrine Guérin, marquise de, 1682-
1749], qui reçurent dans leurs salons les esprits les plus fins et les plus brillants
de leur temps. L’esprit français, l’art de la conversation — source de tant
d’idées —, l’esprit des Lumières... Les idées mènent le monde : la nécessaire
révolution en fut la culmination.

La vie intellectuelle — la France a inventé la figure de l’intellectuel —,
avec son importante composante sociale, continua cependant en France aux
XIXe et XXe siècles en grande partie par d’autres canaux que les Salons,
notamment les cafés : on pense ainsi au quartier Latin, au Saint-Germain-
des-Prés de l’après-guerre31. Quel adolescent francophile de mon âge, destiné
aux études, n’a rêvé de devenir un de ces intellectuels germanopratins ? Ces
lieux de rencontres sont des chaudrons de sorcières qui demandent tout de
même une matière première fort éduquée et assez ...irrévérencieuse ! Ils res-
tent extrêmement riches et influents.

En Angleterre, on trouve les clubs32, notamment le célèbre club des Apos-
tles fondé à la Cambridge University à la fin des années 1820 pour la discus-
sion des serious questions.

La Fabian Society de son côté a animé la vie politique de gauche pen-
dant des décennies en Angleterre, depuis la fin du XIXe siècle, jusqu’à tout
récemment. On trouve également au début du XXe siècle le Bloomsbury
group, du nom du quartier de Londres à proximité du British Museum où ha-
bitaient Clive et Vanessa Bell chez qui se réunissait une coterie composée des
meilleurs esprits du temps presque tous issus d’ailleurs du Trinity College de
la Cambridge University. Vanessa Bell était la soeur de Virginia Woolf. Tout
ce que le début du vingtième siècle britannique compte d’esprits originaux et

30Pour la petite Histoire, Madame du Tencin fut la mère de Jean le Rond d’Alembert
[1717-1783] qu’elle abandonna sur le parvis de l’église de Saint-Jean-le-Rond de Paris, d’où
son nom, mais qu’elle reconnut par la suite et propulsa dans les meilleurs milieux. Le père
de d’Alembert, le Chevalier Destouches vit toutefois à son éducation dans les meilleures
écoles (vu son talent), et à son entretien. D’Alembert fut l’un des principaux auteurs
et animateur avec Denis Diderot [1713-1784] de l’Encyclopédie (1751-1772), de son nom
complet Enclyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et des techniques,
qui joua un rôle primordial dans la diffusion des connaissances, notamment techniques.
L’esprit des Lumières leur doit presque tout... Pas étonnant que cette œuvre et ses auteurs
eurent maille à partir avec le régime politique du temps, régime d’autant plus autoritaire
qu’il devenait fragile, mésadapté face aux exigences du monde moderne...

31On parle ainsi communément de la deuxième guerre mondiale 1939-1945, mais beau-
coup d’autres se sont déroulées depuis...

32Les Salons à Paris se sont appelés à l’anglaise des clubs pendant une bonne partie du
XVIIIe siècle... et on les retrouve encore aujourd’hui.
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très irrévérencieux ont fréquenté les salons des Bell, et des Woolf, dont bien
sûr Lytton Strachey, G.E. Moore, A.N. Whitehead, Bertand Russsell, John
Maynard Keynes, Aldous Huxley, E.M. Forster, etc.

Les universités, les Salons, les clubs, tant en France qu’en Angleterre, et
maintenant les nombreuses revues, les journaux, les médias électroniques et
l’Internet, sont les véhicules essentiels de la pensée, des idées qui mènent
le monde. Mais les lieux de rencontre des intellectuels sont essentiels. Les
intellectuels sont à la source du principe d’ordre des sociétés, et son bouillon-
nement est un processus essentiellement social. Les lieux où fleurissent les
nouvelles idées sont des lieux d’élite — pas d’élite dont on prend le plus
grand soin, notamment pour leur éducation, pas d’élite et de lieux où elle
s’épanouit, pas d’idées, pas d’innovation, pas de progrès—, l’élite donc, où la
parole, la conversation, l’échange, la discussion, le choc des idées dans l’ora-
lité, plus que par l’écriture, sont des techniques pour l’invention et la mise
au point de la pensée commune. Ce sont presque toutes techniques sociales.
Du moins dans les sociétés démocratiques...

L’écrit est nécessaire quand on veut vraiment mettre les choses au point,
en faire le tour. L’oralité est essentielle pour le frottement, l’étincelle, la
propagation.

En quise de conclusion. Les Lumières se sont incarnées différemment
dans les deux sociétés : une aristocratie figée renversée sur le continent, une
aristocratie plus souple sans pouvoir absolu, plus démocratique depuis plus
longtemps en Angleterre. Les deux ont marqué le monde par leurs idées, par
leurs hommes éminents, par les progrès qu’elles ont engendrés.

Enfin, notons qu’un peu partout dans le texte nous avons mentionné les
âges des découvreurs au moment de la production de leurs chefs-d’œuvre. On
pense souvent que les grandes découvertes, surtout scientifiques, sont le fait
de personnes jeunes. Cela n’est pas du tout évident... Les grandes œuvres du
passé, sont le fait de longues maturations, le plus souvent par des individus
assez isolés. Ce vide relatif serait-il une condition nécessaire au déploiement
du génie ? Dans le calme et la lenteur, à l’abri des petitesses, des jalousies,
des querelles de clocher, à l’abri aussi du besoin...
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